Ma future et moi

Il arrive un âge dans la vie d’un homme où il faut savoir prendre des décisions raisonnables. Organiser ses finances. Préserver sa tranquillité. Envisager l’avenir avec sérieux.

Personnellement, j’envisage une Yamaha MT-07.

Chacun sa méthode.

Une démarche parfaitement rationnelle

Pourquoi la MT-07 ? Parce que j’ai étudié la question avec toute la rigueur dont je suis capable.

Premièrement, elle me plaît.

Deuxièmement, elle me plaît beaucoup.

Troisièmement, je me suis déjà imaginé dessus, ce qui constitue un engagement moral dont il serait malhonnête de me dédire.

Il existe certainement des tableaux comparatifs, des essais détaillés et des arguments techniques. Je les consulterai avec attention pour confirmer une décision prise antérieurement par une partie de mon cerveau vêtue de cuir.

L’équipement a pris un peu d’avance

Dans une chronologie classique, on passe le permis, on achète une moto, puis on complète son équipement.

J’ai préféré commencer par la combinaison Dainese et les bottes Sidi.

Certains parleront de précipitation. Je préfère évoquer une anticipation stratégique.

La moto manque encore, certes. Mais si une MT-07 apparaît spontanément dans mon salon, je serai prêt. Combien de personnes peuvent en dire autant ?

En attendant, mes bottes me permettent d’aller jusqu’à la cuisine avec la mobilité d’un chevalier teutonique après une arthrodèse.

Faire chauffer de l’eau devient une épreuve de paddock. Ramasser une cuillère nécessite une étude de faisabilité.

Mais quelle prestance devant la bouilloire.

Une saine gestion financière

Je refuse de m’endetter pour acheter ma moto.

C’est une position ferme, mûrement réfléchie, que je maintiendrai jusqu’au bout.

Je pratique donc une discipline exigeante : regarder des annonces de motos que je ne peux pas encore acheter.

Cette activité développe plusieurs qualités. La patience, la frustration et une connaissance remarquablement précise des garages situés à quatre cents kilomètres de chez moi.

« Très belle occasion, à saisir rapidement. »

Monsieur, je saisis déjà la gravité de ma situation. Laissez-moi constituer mon épargne.

Chaque dépense est désormais susceptible d’être convertie mentalement en fraction de MT-07. Un achat superflu ? Quelques centimètres de guidon qui s’éloignent. Une économie ? Le début d’un rétroviseur.

À ce rythme, je pourrai bientôt contempler avec fierté une portion substantielle de moto théorique.

La modestie vestimentaire

Évidemment, je ne souhaite pas attirer l’attention.

Je veux simplement arriver quelque part sur une moto qui me plaît, vêtu d’une combinaison intégrale en cuir noir et blanc, avec des bottes de compétition.

Une discrétion de bibliothécaire.

Il faudra seulement prévoir quelques secondes pour descendre dignement. Dans mon imagination, le mouvement est fluide, presque cinématographique. Dans la réalité, il est possible que je reste accroché quelque part et que l’on doive solliciter le concours du personnel municipal.

La séduction repose parfois sur un détail.

Comme réussir à poser les deux pieds au sol sans demander un kinésithérapeute.

Le permis : cette formalité qui implique d’apprendre

Je suis très motivé pour passer le permis moto.

J’aborde donc cette formation avec confiance, enthousiasme et cette conviction délicieuse que mon cerveau comprendra immédiatement ce que mes mains et mes pieds refuseront de coordonner.

Le moniteur donnera une consigne simple.

Je demanderai une précision.

Il reformulera.

Je demanderai si le mot « progressivement » désigne ici une progression linéaire ou une adaptation à la réponse de la machine.

Il me regardera.

Nous aurons tous les deux appris quelque chose sur les difficultés de la transmission.

À la fin, il dira :

« Regarde où tu veux aller. »

Enfin une philosophie existentielle directement applicable.

Un projet socialement cohérent

Étant attaché aux transports collectifs, je tiens à préciser que cette envie de moto s’inscrit dans une réflexion globale sur la mobilité.

Le train pour les longues distances. Les transports publics pour les déplacements du quotidien. La MT-07 pour les situations nécessitant une intervention urgente de mon bonheur personnel.

Le dispositif est cohérent.

Je pourrais même produire un schéma directeur, mais je crains que sa lecture ne révèle une place disproportionnée accordée aux petites routes et aux pauses café.

Quant au budget prévisionnel, il comporte une ligne intitulée « plaisir », dont les auditeurs contestent régulièrement le montant.

Je conteste les auditeurs.

La conclusion de l’expert

La MT-07 représente donc un projet réfléchi, financièrement préparé et soutenu par un équipement déjà présent dans l’appartement.

Il reste à passer le permis, poursuivre l’épargne, trouver la bonne occasion et apprendre humblement à conduire cette moto.

Presque rien.

En attendant, je demeure un homme raisonnable, responsable et parfaitement maître de ses émotions.

Puis j’ouvre une annonce.

« Oh putain, elle est belle. »