Late-night show : l'éternelle exception culturelle française

Aux États-Unis, le rituel nocturne relève de l’institution : un décor urbain en trompe-l’œil, un bureau et un fauteuil d’invité, un orchestre en direct (house band), un monologue d’ouverture humoristique et une succession d’entretiens millimétrés entrecoupés de sketchs viraux. De Johnny Carson à Jimmy Fallon, Stephen Colbert ou Jimmy Kimmel, la mécanique du late-night show structure la télévision d’outre-Atlantique depuis des décennies.

Pourtant, dès que les producteurs français ont tenté de dupliquer la recette à l’identique, la sauce a rarement pris sur la durée.

Une greffe culturelle difficile

L’adaptation coince d’abord en raison d’une différence majeure entre nos deux cultures médiatiques :

• L’entretien promotionnel contre la dispute d’idées : le modèle américain est une machine promotionnelle huilée, où l’invité vient livrer une anecdote préparée et valorisante. Le public français, nourri aux joutes d’Apostrophes ou de Droit de réponse, réclame la contradiction, le débat politique, voire la polémique et la transgression.

• Le rapport à l’amuseur unique : le late-night repose entièrement sur les épaules d’un stand-up comedian. En France, la télévision nocturne a longtemps préféré le maître de cérémonie d’un salon plus intimiste ou subversif (Thierry Ardisson, Marc-Olivier Fogiel, Laurent Ruquier) ou la dynamique collective d’une bande de chroniqueurs.

Cimetière de tentatives et adaptations réussies

Les expérimentations n’ont pourtant pas manqué sur le petit écran :

• Les pionniers et les hommages : dès les années 1990, Arthur avec L’Émission impossible sur TF1 tente ouvertement de reproduire les codes de David Letterman. Plus tard, Jean-Pierre Foucault s’essaie brièvement à l’exercice avec On vous aura prévenu.

• La version grand spectacle : plus récemment, TF1 a relancé le genre avec Le Late avec Alain Chabat à la fin 2022. Bénéficiant de moyens colossaux, de sketchs calibrés et d’un prestigieux casting, le programme a prouvé qu’un format strict pouvait séduire le public français, mais uniquement sous forme d’événement éphémère (dix numéros exceptionnels) et non de rendez-vous quotidien pérenne.

• L’hybridation du samedi soir : pour durer en deuxième partie de soirée, les chaînes françaises ont dû inventer leur propre grammaire. On n’est pas couché hier, ou Quelle époque ! aujourd’hui avec Léa Salamé, conservent l’horaire tardif et l’accompagnement musical, mais délaissent le bureau pour une grande table d’échanges où politique, spectacle et faits de société se télescopent sans concession.

La concurrence du format court et du streaming

À l’heure où les jeunes générations ne veillent plus devant leur téléviseur pour attendre les monologues de minuit, le late show traditionnel est pris en étau. Ses meilleurs moments finissent découpés en extraits de deux minutes sur YouTube ou TikTok le lendemain matin.

Paradoxalement, ce qui constituait la force du concept américain (des sketchs très visuels et rapides à consommer) contribue aujourd’hui à vider les salons à l’heure de la diffusion linéaire, poussant les chaînes hexagonales à repenser totalement l’utilité d’une présence nocturne à l’antenne.