L’Édito

Chères lectrices, chers lecteurs,

Le dernier mois de l’année ouvre la porte sur un monde où la lumière résiste. Les jours sont courts, parfois timides, mais partout scintillent des éclats qui réchauffent ce que le froid tente d’endormir. Les rues se parent de guirlandes, les maisons s’enveloppent de douceur, et l’on sent, au cœur même de ce mois tissé de givre, une effervescence discrète mais bien réelle.

C’est le temps des retrouvailles, des traditions qui se transmettent autour d’une table, des sourires qui s’échangent sans trop de mots. Un chocolat chaud, un repas improvisé, une décoration maladroitement accrochée… Rien n’est parfait, et c’est très bien ainsi. Décembre nous rappelle que la chaleur humaine vaut plus que toutes les flamboyances.

Entre les préparatifs des fêtes, les bilans de fin d’année et l’espoir des jours à venir, ce mois dessine un pont entre ce qui s’achève et ce qui commence. On y mélange nostalgie et impatience, douceur et tourbillon, comme si chaque instant contenait déjà la promesse d’un renouveau.

Que décembre vous offre lumière, partage et réconfort. Qu’il vous accompagne vers une fin d’année apaisée, riche de sourires et de petits émerveillements.

Martin, rédacteur en chef

Le focus

Mes très chers concitoyens, voici venue votre rubrique Focus.

Chaque mois, j’aime vous parler un peu plus en profondeur d’une citoyenne ou d’un citoyen qui tend à se faire remarquer de la bonne manière.

Nous aimons tous ces membres qui savent apporter leur petit grain de génie, de bonheur ou de folie.

Pour cette 70ème SPAMZette, je vous présente plus en détail PèreNoyeur. Qui est ce personnage étrange ?

Il se présente comme “Gustave Noyeur, humble messager du Solstice Inversé” et affirme être ici “par invitation cosmique, pas bureaucratique”.
Il explique que son rôle n’est pas d’apporter des cadeaux, mais des avertissements. Selon lui, chaque hiver, une fracture invisible s’ouvre “entre les jours trop courts et les nuits trop longues”, laissant passer des choses qui n’ont pas de nom. Il prétend percevoir ces “ombres d’hiver” depuis des années, et insiste sur le fait qu’elles se rapprochent. Son sac, qu’il garde fermement contre lui, tremble à plusieurs reprises lorsqu’il évoque ces phénomènes.
Interrogé sur son âge, il répond en riant qu’il “compte en solstices, pas en années”, ce qui ne clarifie rien. Lorsqu’un membre de l’Assemblée lui demande ses intentions précises, il annonce qu’il souhaite intégrer officiellement les protecteurs de Parano pour “préparer les esprits” et “réchauffer les cœurs avant qu’ils ne gèlent tout à fait”.
Il présente ensuite quelques objets tirés de son sac : une clochette qui résonne sans être agitée, un bonbon translucide qui pulse comme un cœur miniature, et une carte dessinée d’une main tremblante indiquant des zones “où il ne faut pas aller après minuit”. Chaque objet suscite un mélange de fascination et d’inconfort.
Lorsqu’on lui demande ce qu’il attend de l’Assemblée, il affirme vouloir seulement “une place au coin du feu, une oreille attentive, et le droit d’avertir les gens avant que les choses n’arrivent”. Il conclut en rappelant que “même la lumière a besoin d’un peu d’obscurité pour briller”, puis s’incline profondément.
Sa présence laisse la salle partagée : certains le trouvent inquiétant, d’autres profondément sincère. Tous, en revanche, ont le sentiment étrange que l’hiver vient de s’alourdir.

Légèretés

• ActuSPAM :

Nous avons eu la surprise de découvrir nos bureaux envahis... par une bande de lutins farceurs !

Ces petits personnages, hauts comme trois pommes, ont décidé que leurs affaires quotidiennes manquaient cruellement de gaieté. Résultat : des écrits tagués « Pouet-pouet », des armoires soudainement décorées de guirlandes multicolores, et même des confettis tombant du plafond dès qu’un téléphone sonne.

Les ordinateurs ont été recouverts de post-it colorés où l’on peut lire des messages comme « Les membres du SPAM sentent bon la vanille !

Dans un coin, un lutin coiffé d’un bonnet pointu semble donner des instructions à ses camarades, tandis qu’un autre a remplacé la machine à café par une fontaine à jus de pomme suite à un malencontreux incident provoqué par un surdosage en caféine d’un des lutins.

Loulou et Tigresse confient même être entrés dans la salle de réunion, où ils ont trouvé un lutin en train d’essayer de présenter un diaporama intitulé “Pourquoi le spam, c’est drôle”. Ils n’ont pas osé interrompre… et attendent encore la chute. » Selon eux, l’ambiance est « festive, confuse, mais étrangement joyeuse ».

À l’heure actuelle, les lutins n’ont fait aucune demande officielle, si ce n’est un peu plus de confettis pour la prochaine réunion de service.

Pour l’instant, impossible de les déloger : toute tentative de les attraper tourne à la chasse… au chat invisible.

En attendant, les citoyens sont invités à considérer ces nouveaux colocataires comme des « consultants en bonne humeur » non rémunérés.

• Question existentielle :

⇨ Si on pouvait sauvegarder sa journée comme dans un jeu, combien de fois par semaine utiliserait-on le bouton "charger la partie" ?

• Fun du mois :

⇨ J’ai 2 pieds, 6 jambes, 8 bras, 2 têtes et un œil, qui suis-je ?

À propos de la question du mois passé :

⇨ La réponse était Un menteur