Au secours, j’adore la philosophie !

C’est arrivé sournoisement, sans prévenir. Un jour, on feuillette un livre au hasard, et paf ! On tombe sur une citation de Kant qui, contre toute attente, ne donne pas envie de fuir en courant. Pire, on la relit. On l’apprécie. Et avant même d’avoir compris ce qui nous arrive, nous voilà en train d’écrire des notes dans la marge, de lancer des débats existentiels sous la douche et de terroriser nos amis avec des phrases du genre :

> "Mais si on ne peut jamais être sûrs de rien, peut-on être sûrs de ne jamais être sûrs ?"

Le début de la fin

Tout commence souvent par un philosophe inoffensif. Socrate, avec son air bonhomme et sa tendance à poser des questions plutôt qu’à donner des réponses, semble sympathique. On se dit : « Pourquoi pas ? ». Après tout, un type qui passe son temps à se balader en sandales et à agacer les puissants ne peut pas être totalement antipathique.

Mais c’est un piège. Socrate, c’est la porte d’entrée dans un monde où tout est sujet à débat, même les choses les plus évidentes comme :

> "Est-ce que cette chaise existe vraiment ou est-ce juste une idée de chaise ?"

Et une fois qu’on a mis le pied dedans, impossible de s’arrêter. On enchaîne avec Platon, Aristote, Descartes, Nietzsche… On commence à dire des choses comme « Il faut distinguer l’être de l’étant » dans des conversations normales et, sans le vouloir, on devient cette personne qui gâche les soirées en expliquant pourquoi la liberté est un concept bien plus compliqué qu’on ne le croit.

La spirale infernale

Le pire, c’est qu’on y prend goût. Un matin, on se surprend à lire Spinoza avec son café, comme d’autres lisent les nouvelles du jour. On commence à regarder les gens dans la rue en se demandant s’ils sont réellement libres ou seulement déterminés par des forces qu’ils ignorent.

On réfléchit à la nature du bonheur et on se met à douter du simple plaisir de manger une tablette de chocolat, se demandant si c’est un bien véritable ou juste une illusion passagère de satisfaction sensorielle.

> Spoiler : ça gâche un peu le goût du chocolat.

Les symptômes irréversibles

Les signes ne trompent pas. Si tu es capable de glisser un « C’est très heideggérien, comme question » dans une discussion anodine, si tu trouves que Pascal avait raison de paniquer devant le silence éternel des espaces infinis, ou pire, si tu trouves Hegel limpide et logique, alors il est trop tard. Il n’y a plus d’échappatoire.

À ce stade, il ne reste que deux solutions :

1. Assumer totalement et devenir la personne qui murmure des citations de Schopenhauer dans les files d’attente.
2. Essayer de se sevrer avec des contenus plus légers, comme la météo ou les notices de montage de meubles IKEA (même si on peut toujours y voir une métaphore de l’absurdité de l’existence, ce qui complique la désintox).

Conclusion (qui, bien sûr, reste ouverte à débat)

Aimer la philosophie, c’est se condamner à ne plus jamais voir le monde de la même manière. C’est remettre en question des choses que tout le monde accepte sans broncher. C’est aussi se heurter à l’incompréhension générale quand on explique qu’on trouve Kierkegaard « assez drôle ».

Alors oui, c’est un peu inquiétant. Mais après tout, comme disait Socrate :

> « Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien. »

Et si lui s’en est sorti avec ça, on devrait pouvoir s’en sortir aussi.